2019年9月12日  雨14℃

转眼间，来到美姑已近20天。

上周走访了一个乡村，据说这里的工作开展的并不顺利，原因是部分感染者极度排斥服药，当地艾防工作人员设法几次接触，都被暴力阻挡回来。“他们会打人的，用石子砸人，还会撕烂你的衣服。”这里的同事对我说，“为什么？”我不解地问，“因为如果你去了，村上的人就会认为他是感染者，你暴露了他的身份。”原来如此，隐私没有被保护可能是主要的原因。“没关系，我去试试！”

第二天，随同院长及抗病毒治疗中心的同事一行四人驱车前往这个村子。这里海拔较高，一路蜿蜒曲折的山路，一侧是峭壁，另一侧是悬崖，恰巧又赶上下雨，山上雾气朦朦，时不时可以见到刚刚掉落在仅有一条车道通行的公路上的石头。车子沿山路盘旋，越行越高，云雾在车旁缭绕，似乎伸手就可以抓到，远处的群山翠绿挺拔，层层峦峦，山下的村落零零散散，点缀在一片翠绿之中，随着车子一路向前，感觉人在画中游。

抑制住内心的兴奋，想到前天同事说的话，心中还是有点打鼓，不知道和他们能否顺畅沟通。一个半小时的车程，终于到达目的地，联系了当地的村长，找到了其中一人的电话，几次电话都不能接通，最后院长用自己的手机拨通电话，一番苦口婆心劝导后，他终于答应和我们见面，但要在他指定的地点，为了保护他的隐私，由我和院长两人前往和他约谈。

又拐了几道弯，在山坡处的一块玉米地旁，一位青年男性，左顾右盼，车子停下来，他环顾四周后，靠近了我们的车。我把车门打开，请他上车坐下，他和我并排坐在了车子后排座位，院长用彝语向他介绍我，我友好地伸出手，“你好！”他也伸出了手，但马上又缩了回去，我有些不解，他抬起手背，用生硬的汉语对我说，“手破了”，在那粗糙黝黑的手背上，我看见了还未结痂的两道伤口，不和我握手的原因，大概是怕传染给我。“没有关系的，我的皮肤是完整的，不会感染。”他憨厚的笑了笑。在随后他和院长的彝语交谈中，我了解到，这是一个三口之家，老婆、孩子和他都是感染者，不服药的原因第一是因为他没有不适症状，第二，他不想艾滋的事情被别人知道。他也说出了自己的诉求，因为第一个孩子已经被感染，他想再生育一个健康的宝宝。他告诉我们，他听说过试管婴儿，他准备去做。“以你们目前的身体状态，生育健康宝宝的成功率很低。”他诧异地看着我，随后我们对他进行了艾滋知识的普及和抗病毒治疗及母婴阻断的宣教，他下车从山上喊下来他的老婆，我们四人坐在车上又聊了一番。最后，夫妇俩同意带孩子尽快前往医院做检测，准备服药。下车前，两人用彝语对我们说，“你们辛苦了，大老远过来看我们，感谢你们！”“希望你们好好服药，将来生育一个健康的宝宝。”我握了握他的手，也看到了他眼中闪烁的泪光！

第三天仍在下雨，我以为他们肯定不会来了，毕竟偏远泥泞的山路，走下来真的不易！可是他们真的来了，做过基线检测，领上药，他们又返回了山里。真心希望他们身体早日恢复，生育健康的宝宝！

这对夫妇是我们走访面谈多位患者中的一个普通又特殊的家庭，三口之家都是感染者。通过我们的走访宣教，多数之前排斥或中断服药的人表示，之前对疾病认识不够，对治疗意义也不明确，从此以后他们会积极配合治疗，定期检测。

夜已深，又赶上停电，幸好自备了一盏智能灯，在这黑夜里，虽然它只发出微弱的光，却照亮了我，我给它取名为“希望”。在这片重重大山中，希望我们每一个人，都能像这盏灯，用我们的所学，奉献我们的爱心，照亮身边的人，他们再延续发光，点亮这片大山！